盛夏的风卷着梧桐叶，掠过老城区斑驳的砖墙。李龙靠在修车铺的铁皮门前，指尖夹着根没点燃的烟，目光落在街对面那个穿着白衬衫的身影上。

是李杰。

他刚从书店出来，怀里抱着几本旧书，额前碎发被风吹得微乱，干净得像这巷子里唯一的光。李龙喉结动了动，掐了烟，大步走了过去。

“又去买书？” 他声音低沉，带着点常年干重活的沙哑，却刻意放轻了语气。

李杰回头，看见是他，眼底立刻漾开浅浅的笑：“嗯，找几本老诗集。龙哥，你收工了？”

李龙比他大三岁，从小在这条巷子里摸爬滚打，皮肤是健康的小麦色，肩宽腰窄，手上布满修车留下的薄茧，看着硬朗又可靠。而李杰是巷子里出了名的读书人，斯文温和，说话轻声细语，两人站在一起，像是火与水的极致相融。

“刚弄完最后一辆。” 李龙自然地接过他怀里沉甸甸的书，“太重了，我送你回去。”

李杰没有推辞，乖乖跟在他身边。两人并肩走在青石板路上，脚步声轻轻叠在一起，蝉鸣在耳边聒噪，却一点也不觉得吵。

他们从小一起长大。李龙总护着瘦弱的李杰，有人欺负他，李龙第一个冲上去；李杰则会把自己的课本、零食分给李龙，在他修车累得满头大汗时，递上一瓶凉白开。

年少时的情谊，在日复一日的陪伴里，悄悄变了质。

是从什么时候开始的呢？李龙自己也说不清。或许是某个雨天，李杰撑着伞来接他，半边肩膀都湿透了，却笑着把伞往他这边倾；或许是某个深夜，他修车铺跳闸，李杰抱着蜡烛过来，烛光里，少年的眉眼温柔得让他心跳失控。

他不敢说。他是个粗人，修一辈子车，满身油污，配不上干干净净、前途光明的李杰。

可李杰心里，早把那个总是默默护着他的人，刻进了骨子里。他喜欢李龙的踏实，喜欢他的温柔，喜欢他明明笨拙却拼尽全力对自己好的样子。

走到李杰家楼下，李龙把书递给他，指尖不经意碰到对方的手，两人同时顿了顿，空气里忽然多了几分暧昧的燥热。

“那个……” 李杰先开了口，耳尖微微发红，“龙哥，晚上来我家吃饭吧？我妈做了你爱吃的红烧肉。”

李龙看着他泛红的耳尖，心脏像被什么东西轻轻撞了一下，压抑了许久的情绪，在这一刻再也藏不住。

他往前迈了一步，距离骤然拉近。李杰能闻到他身上淡淡的机油味，混合着阳光的气息，让人安心。

“小杰，” 李龙的声音很低，带着一丝紧张，“我有话想跟你说。”

李杰抬眼看他，清澈的眼眸里映着他的身影，轻轻点头：“你说。”

“我不是什么好人，没文化，挣不了大钱，就会修修车。” 李龙盯着他的眼睛，一字一句，认真又郑重，“但我能护你一辈子，不让你受一点委屈。我…… 我喜欢你，不是兄弟的那种喜欢。”

话音落下，巷子里安静得能听见彼此的呼吸。

李龙心里忐忑，生怕看到对方拒绝的眼神，可下一秒，他就被轻轻抱住了。

李杰踮起脚，手臂环着他的腰，脸颊贴在他温热的胸口，声音软软的，带着笑意：“我知道。龙哥，我也喜欢你，好久好久了。”

暖阳透过梧桐叶的缝隙洒下来，落在两人相拥的身影上。

没有轰轰烈烈的告白，没有惊天动地的誓言，只有巷尾的风，身边的人，和藏了许多年的心意，终于在盛夏里，尘埃落定。

李龙收紧手臂，把人稳稳抱在怀里，嘴角忍不住上扬。

往后余生，暖阳相伴，身边是你，岁岁年年，皆是你。