巷口旧书店飘着霉香，我翻到一本泛黄诗集，夹层掉出半张信纸。字迹娟秀，写着“等你从江南回来，共看一场雪”。店主老人擦着眼镜说，这是三十年前一个姑娘留下的，她每周都来，直到再也没来过。我把信夹回去，轻轻合上书。有些等待，藏在纸页里，从未过期。