在法国文豪巴尔扎克看来，他在作品中虚构的人物都活生生地存在于现实生活中。

巴尔扎克在一篇小说中，虚构了一位年轻的修女贞娜。贞娜到巴黎去办事，大都市五光十色、满眼繁华的生活使她目瞪口呆。她既年轻又漂亮，有男人跟在她的身后，跟她说一些奇怪的话。在一座花园里，贞娜初次被人强吻，心怦怦直跳。她留在了巴黎，打扮成一个时髦的巴黎女郎，将修道院的钱花得精光。不久，贞娜来到大马路上，成了花花世界中的一名妓女。

小说中，巴尔扎克用了当时一个真实的修道院的名字。不料，这个修道院里正好也有一位叫贞娜的年轻修女。修道院院长看到小说后，立即把贞娜叫去，严厉地说：“你知道巴尔扎克先生写你什么了吗？！他侮辱了你，也诬蔑了我们修道院。他是一个诽谤者和渎神者。”

贞娜看完小说后，大哭一场。她来到巴黎，好不容易找到巴尔扎克，向作家诉说自己的圣洁，请求他为自己清洗不白之冤。

巴尔扎克眼睛里闪动着异样的光芒，凝视着这个现实存在的贞娜，他不明白这个美丽娇柔的少女怎么会有这样的要求：“我只知道，我所写的就是神圣的真理。”

贞娜再三请求，如果巴尔扎克不答应她的要求，她就走投无路了。

巴尔扎克跳了起来，有些愠怒地喊道：“什么走投无路！你该如何做，我在书中不是已经写得清清楚楚了吗？”

“难道您想要说，让我留在巴黎？”贞娜惶惑地问。

巴尔扎克说：“就是呀！你需要脱掉这身黑道袍，让自己珍珠一般年轻而美丽的身体懂得欢乐和爱情。走吧，走吧，不过不要到大马路上去。”他抓过贞娜的手，把她送到了门外。

贞娜不能回修道院了，因为巴尔扎克没给她洗刷掉可耻的“污点”。她在巴黎的街头走了几天，彻底明白了巴尔扎克的话。

后来，有人在一家大学生酒馆见过正在工作的贞娜。她和一群年轻人在一起，快乐，幸福，而且动人。

（椋鸟摘自《博爱》2014年第7期）作者：程应峰